我忘了在木利坑还是在坳头的路上，手机竟然收到了来自浙江衢州的天气信息。这是我在婺源的地域内手机首次接收到外地的天气信息，说明我的手机已经超越了当地信号服务区。如果不是地域相连方言相通，我走在路上都会对这些村庄的隶属产生疑问。上、下潘村是否相连，我人生地不熟，真的很难区分开来。路边，有粉墙黛瓦的老屋，亦有黄土夯实的土墙屋。屋檐下，蜘蛛网与墙缝交错在一起。铲土垒石修桥的中年石匠，正在编竹篮的老年篾匠，以及坐在门槛上啃甘蔗的“小把戏”（小孩），他们的手都无一例外地皴裂，甚至结着血痂。他们对我这样一个背着相机的闯入者，仅仅是漫不经心地看了一眼，又回到了自己的常态中。很明显，我对他们的好奇大于他们对我的好奇。路上的鸡与狗虽然不成伴，却在阳光下拉着影子，前前后后走得悠闲。我到潘村，是被村口跨两省的石桥所吸引——桥架在潘村溪口，一头建在江西婺源地界，另一头则建在浙江开化地界了。潘村村口的桥，虽说是石拱桥，有一边的桥头和桥面却覆上了水泥——水泥的覆盖，让石拱桥丢失了许多信息，建造的年月难已考证。村里的老人听长辈说过，这座桥原先只是一座木桥，至于是在什么年月改了石拱桥的，谁也说不清楚准确的年月。其实，什么形式与结构的桥并不重要，重要的是在久远的年月里，潘村桥成了一种边界村庄友好的象征。坐在桥头穿竹垫的方好花老人是浙江开化人，她的二个儿媳妇都是在潘村找的，一家人在一起非常和睦。方好花老人有七十四岁高龄了，时光在她脸上有了明显的痕迹。她一身冬衣臃肿，手上穿竹垫的工夫却娴熟，一天还能挣十块钱左右的工钱。她从容地说，有事做着，日子就过得快，身体也没什么毛病。人老了也不能闲，一闲就会闲出病来。方好花老人性格开朗，讲话的语速不紧不慢，话语朴素、平实，颇有条理。她看了看我，又看了看桥，接着我的话题说，下边河滩的江子林、江有余家，一屋骑两地，前堂后堂省份都不同。俗话说得好，远亲不如近邻。虽然大家生活在不同的省份，但生活习俗都差不多，有这样一座桥连着，来往也方便，有了娶亲嫁女，更是亲上加亲。我和方好花老人开玩笑说，如果在河滩一屋骑两地的屋里生小孩，是入江西籍好，还是入浙江籍好呢？

潘村桥的桥头，正对着的房屋门牌是浙江开化下谣村十六号，斑驳的墙面上，有“江西清水沙包运——手机：135××××1098”的广告字样，以及“开化县河滩村水利协会关于河道管理的公告”。邻近几家的大门都敞开着，家里竟然空无一人。年过七旬的江礼义老人看出了我的疑惑，他说，这个时候是很难找到人的，都上山下田做事了呢。在一家土墙屋的门口，建新兄就着水池洗了二颗蕃薯，我和他一人一颗进嘴就咬，甜，脆，那味道，对于从小在乡村长大的我，无疑是胃的记忆苏醒。潘村桥的桥长只有十几步的样子，我来来回回走了好几趟。起先，一只土狗朝我吠了几声，然后就摇着尾巴跟着我从桥上走来走去。溪水、石拱桥、土墙屋，还有远远近近的山峦，都以各自的方式表达着一种安宁。说实话，我的相机就放在背包里，一下都没有取出来。我觉得，徒步在这样的村庄，行走在这样的桥上，走过看过，然后，闭上眼睛想一想就够了，眼睛看到的比相机拍下的更真实。有的时候，照片与影像能够唤起记忆，却也能限制遐想的空间。

太阳挂在山边，斜斜地放大了村庄屋檐与石拱桥在溪流中的光影。起风了，粼粼的波光与光影叠化一起，如梦如幻。走过村庄一垄一畈的山地田野，我似乎感受到山地田野在沉寂中等待一场新的萌发。一个又一个偏远的村庄，躺在大鳙山的腹地，生长或者苍老。我真的很担心，生怕自己在这样的村庄迷失了归途。

（刊《青年文学》2013.2）

 << 上一页  [11] 

婺源旅游，婺源绿茶咨询电话：13755377598 QQ:1219353385 69910359 戴向阳

版权声明：

凡婺源长溪网的所有作品，版权均属于婺源长溪网，未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。己联系得到同意使用的，应注明"来源：婺源长溪网或/"和作者姓名并不得任意删改文章和图片内容。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。 对于注册用户发布在婺源长溪网的图文内容，本站有权转载使用于宣传推广。对于用户发布的任何图文内容所引发的版权、署名权的异议、纠纷，本站不承担任何责任。

婺源长溪网注明"来源注明来源XXX的作品（资源著作权归作者所有），均转载自其它媒体，转载目的旨在传播更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性、正确性和有效性做任何保证，也不对任何采用本站资源引起的后果负责，不承担此类稿件侵权行为的连带责任。部份来源互联网末能查明出处的，如有侵犯版权请电邮至dxy1000@sina.com告之，本网当尽快删除。

特别声明：在婺源长溪网不得发布侵犯党和国家利益的言论，不得发布泄露国家机密的言论，不得发布有损害他们声誉的言论，不得发布侵犯他人版权的言论等。用户在论坛、留言板以及个人网站上所发布、转载的文章所引起的版权问题以及因文章内包含毁谤、诋毁、攻击他人的信息等一切纠纷或后果由用户自行承担，本网概不负责。